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DE AMOR Y DESAMOR
Y LA EDITORA
Una historia de amor y deseo contada con dos léxicos contrastados:

conmocioén y reflexién, que pretenden fundirse con las memorias de
otros a través del didlogo.

L

Esta novela mayéutica propone jugar a pensar, jugar a la reflexién sen-
tida, haciendo las pausas necesarias para poder cuestionar lo que pen-
samos y sentimos. Es un ejercicio de indagacién que alberga un gran
potencial. Puede parecerse a abrir las ventanas de una habitacién de
nuestra psique para ventilar y permitir nuevas posibilidades.

La conmocién que expresa la prosa poética abre interpretaciones. Las
opciones y ejercicios que la siguen, como en la vida: a veces nos gustan
muchas opciones y otras, ninguna. Tan solo pretende inspirar la accién
dialdgica con otros y la reflexién con uno mismo. Poco mas. Nada tiene
que ver ni con mis opiniones ni con propuestas de las llamadas ciencias
humanas.



La voz narrativa mualtiple alude a la multitud que puede conformar el
parlamento de nuestra psique. Lo cual me lleva a un fragmento del fi-
16sofo B. Russell que, posiblemente, entre otros muchos parlamentarios,
inspiraron este librito:

“Toda pasion dominante engendra un temor, el temor de su no realiza-
cion. Todo miedo dominante engendra una pesadilla (...) Todo hombre
que desee preservar su equilibrio mental en un mundo peligroso, debe-
ria convocar en su propia mente un Parlamento de temores en el que
cada uno de estos, en turno sucesivo, seria declarado absurdo por todos
los demds.”
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Penetraste en mi como un suerio que no podz’a haber soriado.
De esos que, si ya sarprende que se generen en tu interior, impresiona
aun mds que se maniﬁesz‘en en el exterior.

Aguella mariana, contigo, las células de todo parecian embriagadas de
belleza y ternura.

Inundadas de calma.

Era como si la vida me intentara mostrar otrva dimension del mundo
que aiin no habia sentido.

Vislumbrar algo tan efimero e imperecedero.

La intemporalidad de tu belleza interior y tu impermanencia.

Como s1 esa paz que hay en mi se hubiera convertido en deseo de aislar
ese momento contigo, fusionada contigo, consciente de tu fuerza y vul-

nerabilidad unidas.

Sabes ver y amar, y rebosas tanta belleza que, si me abro a ti, me inun-

das y me desbordo.

Me expando en lagrimas, en palabras, en risas, en el tacto del aire que
fluye con la vida que nace y muere.

g'Ca’mo pensar el instante en el que mi alma siente la mirada de la tuya
a metros de distancia?



Nuestro encuentro: una sensacion de eternidad pem’ida en cz/guna nota
de la miisica del tiempo.

Un eco, efimero y constante, de vida que va en pos de la vida y la ge-
nera. Su misica vibra en mi cuerpo, cuando nuestro amor y nuestra
soledad se funden a esos “mil besos de profundidad 1 intimamente.

Mis ganas de ti no son un vacio, son un aliento de vida, un inspirar
profundamente el amor, para poder expandirlo. Saber de su existencia

se hace, a veces, necesario para seguir respimnda.

Cuando estoy contigo sé que cada uno de nosotros transita sus propios
trayectos. Que nacemos, pensamos, sufrimos, amamos y morimos solos.

Y que aun asi, sé que puedo contar contigo, como casi cualguier ser que,
de verdad, te necesite.

Y tii sabes, que puedes contar conmigo, como casi cualquier ser que, de
verdad, me necesite.

Mientras, seguiremos indagando en el deseo puro y el amor incondi-
cional. Para ir mds profundo y dejar que esa profundidad nos expanda
hacia algo mucho mds amplio.

De lo que viene a continuacion, tan solo la iltima pdgina habla de ti.

Todo lo anterior, de donde venia para poder verte.

*1.- Alusién al titulo de una cancién de Leonard Cohen: 4 thousand kisses deep.
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Opciones
Sabes que esta pagina podria estar dirigida a ti.

Por alguna razén justificada es imposible que nadie pensara o escribiera
algo similar sobre ti.

No sabes qué tienes qué ver tu en esta historia, pero te interesa saber de
’
qllé encuentro se trata.

Piensas que solo las personas que saben ser leales a si mismas, pueden
ser leales a los demds, e incluso, a lo mejor de la humanidad.

Crees que si alguien te “necesita’, segin tu criterio de necesidad y res-
ponsabilidad, puede contar contigo.

Ejercicios

¢En este momento en tu vida sientes alguna fuga en tu energia vital,
confianza en tu inteligencia o en tu equilibrio afectivo? ;Sabes por
quéy qué puedes hacer al respecto?

¢Te has sido desleal en alguna circunstancia? ¢ Eres leal a los que amas?

¢Sientes que has traicionado a alguien o que alguien te ha traiciona-
do? ;Qué quiere decir para ti?

¢Piensas que “ver a otro” requiere de una atencién y comprension
desarrolladas en algun sentido?

1



Y se quedaron quietos, mirdndose. Creando con sus cuerpos unidos un
nuevo espacio. Hasta que sucedio el silencio y el tiempo enmudecio. Al
despertar, su consciencia estaba tan alterada que no sabia de quién era
el brazo que podia observar.

Y él solo estaba dentro de su cuerpo, y su cuerpo, dentro de su abrazo:

-Nunca lo olvidaré: en tus brazos se me llenaba el mundo-.
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Opciones

Te fastidia no haber inferido claramente el género del sujeto que pro-
nunci6 la frase.

Sabes que se te ha llenado el “mundo”, atin tan solo un instante, con
) )
alguien.

La memoria de alguna sensacién de fusién y plenitud, te genera paz,
ternura, te hace sonreir o algo similar.

Te parece que si has conocido esa sensacién, pero estd casi olvidada.

No puedes recordar esa sensacién porque te has olvidado hasta de casi
todo el mundo en el olvido de ti mismo.

R.Descartes dice en su primera meditacion: “Todo lo que hasta el presente
he tenido como lo mds verdadero y seguro lo he aprendido de los sentidos o por
los sentidos: ahora bien, a veces he experimentado que esos sentidos eran enga-
710505, y es prudente no fiarse nunca por completo de quienes nos han engariado
una vez’. Si a la frase le anadirias “o han engafiado a otros” y, ademds
de no depositar tu confianza en alguien que haya engafiado a otros, has
podido constatar el modo en el que las personas alucinan con drogas,
hormonas y neurotransmisores.

Piensas que esa sensacién de fusion tiene que estar contraindicada.

Nunca se te ocurriria decir: “nunca lo olvidaré”.
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Ejercicios
¢Qué cualidades o virtudes tiene o tenia para ti esa persona?

¢cTienes miedo de abrirte al amor?
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Yo giro y giro y giro.

Tu avanzas.

Yo le doy vueltas a las cosas, a diferentes cosas, durante largo tiempo.
17, m’pia’o, siempre vas recto.

Me acorralas y me besas.

Te beso mds profundamente. Mds lenta y suavemente. Me quedo en la
superficie de tu piel y en un giro eliptico, siento que entro, y te beso mds
hondo. Giro y giro y vuelvo a girar.

Giro en tus labios murmurando sobre el silencio ¥ el salipsismo.

Cada vex mds profundo. Fundida, confundida entre el deseo y el miedo,

encuentro mi serenidad en ti y me vuelvo a pem’er.

Sin embargo, ti, mi amor, que no amas como yo las palabras, me has
logrado mostrar algo que quizd ni has pensado, con un lenguaje que,
a wveces, tiene los abrazos mucho mds amplios, que si el trayecto de la
Justificacion, de la argumentacion, de la razon, te aleja de alguien en
vez de acercarte a él, pierde su sentido. Si el amor a la verdad, nos
lleva a una ilusion superior y nos aleja de otros, pierde su sentido.
8i la palabra que la persigue, no sirve para entender, para darse a
entender, haciéndonos sentir menos solos en el mundo, incitdndonos a
saber que no hay tan solo un mundo, casi todo lo que se pueda decir,
carece de sentido.
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Opciones

Has pensado, con cierto rigor, cémo la palabra nos aleja o nos acerca a
la verdad, tan lejos, tan cerca del autoengano y la consecuente mentira.

Sientes que las emociones y los pensamientos conforman la energia de

una persona en un momento determinado.

Puedes ver, a través de las reflexiones de alguien, que subyace una deter-
minada estructura de pensamiento.

En un didlogo puedes sentir la pertinencia y la impertinencia de las
actitudes conciliadoras.

Puedes ver la pertinencia o impertinencia de la honestidad en un dia-

logo.

En las discusiones te sueles preguntar si vale la pena el esfuerzo y no
sueles afiliarte a las filas de los “que prefieren tener razén a ser felices”.

Sabes que en el didlogo, ademds de poder acercarme a tu /ogos*! sobre
“algo” asentado en tu conocimiento experiencial, hay un ezhos*2 que se
basa en la consideracidn, el respeto, el reconocerte y acercarme a ti, en
cuanto ser humano, alguien con costumbres, hdbitos y modo de ser dis-
tinto, y que, todo ello junto, nos lleva a la poiesis*3 o accién transforma-
dora, el potencial de dicho encuentro dialégico.

*1.- Discernimiento, capacidad de razonamiento o inteligencia en ese sentido.
*2.- Hébitos que conforman un modo de ser.

4

*3.- Se refiere a la accién creadora, la creatividad:“causa que haga pasar del no ser al ser”.
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Te gusta tanto reflexionar y compartir, que si te jubilaras, irfas a filosofar
a la plaza, como hacia Sécrates.

Ejercicios

¢Sueles pensar si lo que quieres decir es pertinente? ;Aporta algo
bueno en el buen sentido?

¢Sientes que te ha quedado algo pendiente que decir a alguien por

no encontrar el momento adecuado? ;Surge algo concreto en tu
memoria?
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Anmgonismo.

~Vivimos en una isla rodeada de montasias que nos protege de las olas
como el abrazo de una madre a su bebé. Desde sus cumbres solo hay un
salto a la inmensidad. Para los que han huido agotados de la desolacion,
las olas del mar pueden ser la espuma de la ilusion. Un aiorar mecerse
con ternura en brazos del amor y quedarse helado. En la tierra del
miedo, estamos asustados de vivir en un lugar sin verdad, e intentamos
consolarnos y entretenernos. Si no hay verdad, no hay amor. i no hay
amor, no hay justicia-.

~No hables por mi. Yo no vivo ni quiero vivir en ese lugar. Todo es po-
sible. Tu realidad también es posible, pero es una posibilidad absurda,
iniitil, paralizante. No tengo tiempo para esas tonterias. Las montarias
que yo veo son para escalarlas, no son fronteras. Si algin dia pienso en
el abismo lo haré cuando me vea suspendido en él, y la tinica inmensi-
dad que me asusta es la de tus ojos, amor-.

-No me entiendes. . .-.

-T% no te entiendes de tanto pensarte. No comprendes la vida inten-
tando analizaria-.

- No sé cémo Zlegczr hasta ti. Sueles estar fuem y hablar de hechos-.
-FEstds en mi-.

- sUna imagen de mi? ;Estds tii en ti¢? Me siento lejos. No siento que
estemos bien juntos-
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~No hables por mi-.

- 1t estds bien? -.

-Mi amor no es un estado-.

-Entonces, para amar, no impon‘a estar jum‘os—.

~No pienso entrar ahi-.

~ Podemos ser amigos. Asi no habrd ni mds juegos ni mentiras-.
~Yo no puedo ser tu amigo. Repito: no quiero discutir-.

~Ese es el problema: que no puedes ser mi amigo. Ademds, ya estamos
discutiendo-.

-Yo no-.

~No puedo discutir sola-.
~Lo haces muy bien-.

~Estds discutiendo conmigo-.
-INo es cierto-.

-87 es cierto-.

-NO-.

22
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Opciones

Te alucina ver los juegos inconscientes de poder en las relaciones afecti-
vas, especialmente de pareja.

Ves los juegos de poder, pero no les das importancia y postergas tus
necesidades y deseos en nombre del amor.

No te gustan las discusiones ni las confrontaciones, hasta el punto de
evadirlas tanto que sueles generar conflicto evitando el conflicto.

Ves la diferencia entre el amor -un sentimiento puro y un deseo que
estés bien-, y el “proyecto” de amistad, amantes, pareja, en el que impli-
cita o explicitamente, subyace algin tipo de compromiso consciente o
inconsciente, mds espiritual o mundano, entre dos seres humanos.

Piensas que la verdad no necesita ser atacada ni defendida y que hay
discusiones inutiles en las que subyace otro tipo de malestar.

Ejercicios

¢Puedes ver que no actuar es un modo de actuar? Cuando decides
no actuar, ;revisas su pertinencia? ¢(Te parece siempre pertinente?

¢Te has alejado de relaciones que intentaban generar codependen-

cia? ¢(Te has alejado de relaciones con personas sin capacidad de
compromiso? ;Reconoces el amor en la via del medio?

24



Buscabas la profundidad para alcanzar la ligereza. Un sentir hundirse
el cuerpo en la tierra para poder salir de él flotando. Un buscarse hon-
do, para desprenderse. Un sentirse espeso, para pensar claro. Intentabas
afrontar el rostro de la incoherencia para encontrar compasion. Saber
que incluso alli podias ser amor, para, después, olvidar que podias. Vol-
ver a vivir y olvidar, recordar y olvidar, para poder dejar de ser olvido,
recuerdo y devenir. Para ser comprension. Para ser de verdad vy, entoces
ver la verdad.

E/ repetia obsesivamente una fmse que ya estaba empadmnada en Sus
neuronas:

-Encontrards fuem lo que [leves dentro-.

No era una idea suya, las ideas no son de nadie, pero casi todos, pre-
tenciosos, las hacemos nuestras. Aunque ti, esa idea, no acababas de
integrarla. Desde donde él la expresaba, te parecia narcisista. Eras to-
talmente consciente de que habia algo diminuto que dependia de ti, de
tu conocimiento, memoria y mpacidad de comprension. Im‘erpremmos
y creamos realidad con nuestra consciencia, pero de ahi a no ver que
somos miles de millones de inteligencias relacionadas, que nuestra in-
terpretacion estd repleta de las interpretaciones de otros... Algo tan,
tan simple, como la receptividad y la capacidad de abrirse para atender,
observar, contemplar profunda y ampliamente, si se piensa bien es tan,
tan complicado. Del mismo modo que la atencion puede ser una gran
discriminadora, puede ser también, por ende, inclusiva y solidaria. Sa-
bias perfectamente que hay un cierto olvido de uno mismo que nos per-
mite contemplar y reflexionar mds libremente.
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En ese momento necesitabas saturarte de im‘erpremciones para renun-
ciar a todas. Fundirte con las palabras para perderilas. Colmarte de con-
ceptos para poder desbordarte en ellos. Necesitabas conocimiento para
no necesitarlo. Deseabas vivir la vida que se vive sin ser interpretada
sin la necedad del que nunca ha osado hacerlo. Y es que cuantas mds ra-
ciones de verdad encontrabas, mds ligera te sentias de verdad. Cuando
volviste a verle necesitabas explicarle todo eso y, de nuevo, te olvidaste
de lo que él necesitaba. Por eso, cuando él te dijo: -Si sigues buscindote
de ese modo, nunca te encontrards-. Supiste de inmediato que tu res-
puesta debia ser omitida:

-Pero guiza’ fe encuentre a ti-.
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Opciones

Entiendes, a la primera, que este tipo de afirmaciones tienen diferentes
sentidos en diferentes capas de realidad, y no pueden convertirse en
afirmaciones verdaderas independientes de la experiencia, el contexto y
el estado de conciencia que las expresa.

Entiendes que, si creemos conocernos, hay un ti que estd en mi y vice-
versa, diferente del td que estd en ti y del mi que estd en mi, y que todos
ellos tienen el valor de verdad de las ideas, es decir, un valor mutable,

variable, impermanente.

También a ti te sorprende que haya personas que tengan miedo de mirar
hacia dentro, cuando a ti lo que te asusta es que haya personas adultas
que no lo hayan hecho.

Lo tnico que sabes es que el otro es un misterio y te interesa mucho ese

misterio.

También te interesa la reflexion sobre las posibilidades de la objetividad,
en el foco de la subjetividad, observado por lo subjetivo.

Los acuerdos de rigor cientifico que pretenden ser objetivos sobre sub-
jetividades sugestionables te parecen, sobre todo si implican analogfas,
teorias, inferencias o metodologia estadistica, tan interesantes como
peligrosos.

A veces, no puedes evitar ver motivos ocultos en determinadas degene-
»NO P &
raciones de esos “acuerdos de rigor”, del mismo modo que en los “acuer-
dos de poder”, y encima, te has leido “La falsa medida del hombre” de

S. Jay Gould.
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Eres un misterio para ti mismo y ya tienes suficiente con lograr com-
prenderte.

Sabes que solo aprendemos a través de nuestra experiencia, aunque a
través de ella aprendamos sobre la naturaleza humana.

Piensas que el exceso de mirarse a uno mismo puede devenir en narci-
sismo y muchas “terapias” alientan la masturbacién mental sobre el yo,
retroalimentando ain mds el egoismo y el individualismo generador de
sufrimiento.

Intuyes que hay terapias que son como el efecto placebo y otras que

tan solo te hacen creer que te trabajas a ti mismo para poder evitar mas
facilmente la auténtica indagacion.

Ejercicios

¢Has logrado verte a ti en el otro? Si la respuesta es afirmativa: ;Qué
has visto? {Tu consciencia en forma de otro? ;La proyeccién de tu
comprensiéon? ;Otro?

¢Qué virtud crees que podrias desarrollar mas?

¢Qué potencial que hay en ti requiere mas atencién y energia?

28



Deseaba mojar la lluvia,
arrasar los vientos,
crecer en los drboles,
latir en latidos,
acariciar caricias 'y
mirar miradas.

Harta de una realidad conceptual, cosas y mds cosas, un mundo de ob-

jetos fz’sz'cos o mentales.

Cosas por hacer,
cosas por querer,
cosas par penmr,
por buscar,

por desear,

por tener,

por creer y olvidar.

Y entre sus brazos se le borraba la lluvia, el viento, los drboles, los la-
tidos, las caricias, las miradas, y empezaba a sentirse como se sienten

las cosas.
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Opciones

Estds convencido que nunca has cosificado a nadie y, menos atn, se-
xualmente.

Puedes ver al otro sin condiciones, sin proyecciones, desinteresadamen-
te, mds alld de los efectos de sus contingencias, e incluso, eres capaz de
hacerlo contigo mismo.

La idea de alguien como objeto de placer, de felicidad, de seguridad, de

proteccién o similares, no te es tan ajena.

No tienes muy claras tus posibilidades, pero, al menos, intuyes o eres
consciente de que cuando alguien se monta peliculas contigo y no te ve,
intenta cambiarte para que te adaptes a sus deseos o expectativas, no te
comprende, acepta o interfiere, impide o bloquea tus procesos vitales de
aprendizaje, no te sientes amado.

Conoces a ese tremendo “hacedor” que hay en nuestro interior, el que hace
y y

muchas cosas que le llevan a éxitos y fracasos, y has aprendido a no identi-

ficarte con dicho “hacedor” 0 a no darle més importancia que la que tiene.

Crees que desidentificarse del fracaso es igual de importante que desiden-
tificarse del éxito, que dicha comprensién requiere conocerlos a ambos
profundamente, y has comprendido las ensefianzas relacionadas respecto
a lo que td no eres, ni tampoco los demas.

No sabes que consideras un éxito o un fracaso en este momento vital.

No crees ni en éxitos ni fracasos, sino en ensayo-error haciéndolo lo bien
que se pueda, dispuesto a cambiar la direcciéon cuando la vida indica que

30



no es el camino. Si sabes que a lo importante no llegas nunca y te impor-
ta mds disfrutar de la comprensién del trayecto que del objetivo en si, de
lo que aprendes sobre ti mismo y los demds en las acciones y relaciones,

que de los sucesos en si.

Ejercicios
¢Naciste sabiéndolo o lo aprendiste?

¢Coémo llamarias a esa cualidad de la mente que cosifica? ;Puedes
ver el proceso? ;Sabes revertirlo o evitarlo?

¢Fuiste en algun momento adicto al éxito o al fracaso? ¢ Ambos? ;En
gué areas de tu vida? ;Queda algo?
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Empezaste a andar. 1 ibas. No importaba donde. Debias irte. Lejos
de nosotros. De ti y de mi. Lejos de esas ridiculas, absurdas y horribles
fealdades con las que ambos nos deleitamos. Yo, esta vez, ya no queria
que te fueras.

Quise impedirlo. Al fin y al cabo, sabia que, como siempre, lo importan-
te, que nos queremos, nos haria arrepentirnos, compadecernos, y mds o
menos heridos, mds o menos curados, intentar regresar.

Quise detenerte. —Demasiado pronto/demasiado tarde-. Nunca fue el
momento, pero el inoportuno habia sido largo. Suficiente. Dificil.

Te amenacé. No sé por qué lo hice, pues, a pesar de todo, siempre acabo
sintiendo lo importante. Quizd porque te sigo queriendo a pesar de
todo, te quiera tanto, aunque, a veces, se me olvide.

Regresé. Sin ti. Nos habiamos vuelto a ir cada uno, por un lado. Quizd,
como tii dijiste, yo debiera arreglar mi vida y tii la tuya. Quizd ya sepa-
mos lo que debiamos saber. Quizd nos hayamos cansado de ahora tiras ti
y ahora tiro yo, sin avanzar por no ponernos de acuerdo. Al fin, solos, con
nuestras deslealtades, falsedades, vanidades y cobardias bien escondidas.
8¢ que lo sientes. Yo también. S¢ que te importo. Ti a mi también. S¢ que
quisieras confiar en mi. S€ que, a veces, no sé confiar en ti.

Alcé la vista. Era tan incomodo, tan inquieto, tan inestable. No sé si
sabiamos que cuando él se queja no se puede huir. Se puede, pero, enton-

ces, duele mds. Ldstima

(3 Utilizo una palabra que no soporto?).
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Lo mds triste, lo que nos ridiculiza, pero también lo mejor, es que, a pe-
sar de todo, como tii habias dicho, de algiin modo, de muchos modos dife-
rentes, nos hemos querido, nos queremos, y nos seguiremos queriendo. ..

34



Opciones
Nunca te has separado, por decisién propia, de alguien que amabas.

La vida o los demads te han separado, pero si hubieras podido lo hubieras
intentado evitar.

Adn no has encontrado a alguien adecuado o a alguien en el momento
adecuado. Y si no hay encuentro, tampoco desencuentro.

Piensas que se puede y se debe uno ir de lo que resta, de lo que no enri-
quece el alma, se apellide amor o cualquier otra cosa.

Le has dicho alguna vez a alguien que amabas “no nos hemos encontra-
do en el momento adecuado” o algo similar.

Casi siempre que te encuentras a alguien conocido, amigo o amante,
todo te parece adecuado y cada vez tienes menos expectativas de que sea
nada en concreto.

Puedes ver que una “conexién’, como minimo, depende del estado men-

tal, emocional y energético de cada uno de los miembros, de la situacién
en si y las personas ajenas que influyen en ella.

Ejercicios
¢Qué crees que duele mas?: no poder amar a alguien que te ama, no

sentirse amado por alguien a quien amamos, o ambas sensaciones
juntas respecto a una misma persona. Si has optado por la tercera
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opcién, ;crees que la incerteza y la confusidén es un obstaculo para
liberarse de una idea o deseo?

¢Conoces a alguien que sabes que no os encontrasteis en el momen-
to adecuado y sientes que os queda un episodio pendiente? ;Sien-
tes que es ya el momento? Si la respuesta es dubitativa o negativa
¢Por qué? ;Qué emocidén o pensamiento limita tu accién?

36



Ella le miraba. Habia sentido ese cuerpo mds que el suyo propio. Co-
nocia las formas, texturas, sabores, olores, movimientos y sonidos que
transmitia aquel cuerpo como las de ningin ofro cuerpo. Ni siquiera

el propio.

Conocer mds el cuerpo del amante que el propio, parece extrario pen-
sado, convertido en palabras. Parece, incluso, que deberia estar con-
traindicado. Pero yo no me he pasado noches chupdandome los dedos de
los pies, deleitdndome en lamer mis extremidades, perdida en bosques
de pelos, lunares y montaiias de articulaciones puntiagudas. No he
sorbido la carne gelatinosa de mis ingles, ni nunca me he perdido
convertida en olfato que saborea con deleite mis partes intimas y besa
mi sexo. Nunca he rastreado a besos mi espalda. Ni me he adberi-
do a mi misma para perderme hipnoticamente en mis movimientos.
Nunca he pasado tiempo de noches en vela observando detalles de mi
rostro, ni me he mecido en el sonido de mi respiracion, ni escondido del
mundo introduciendo mi cabeza en la calidez de mi pecho. Nunca mi
mejilla ha flotado en mi vientre. Ni mi tacto se ha quedado adberido
a la suavidad de mi piel. Ni mis manos han sostenido mis nalgas. Mi
cuerpo nunca ha penetrado en mi. Ni he sentido mi cuerpo a través
de mi cuerpo. Ni me he fundido en mi, perdida en el éxtasis de esti-
mulos sensitivos que llevan el placer al limite. Y nunca he conocido en
mi cuerpo ese dolor de la ciispide del deseo de mi, de las ganas de mi,
porque en esa tesitura, es fdcil satisfacerlo.

Ella habia rastreado el cuerpo de su amante amado, minuciosamente,
durante muchos arios, y lo conocia tanto que habia crecido en ella como
una extension de si. Cada vez que le veia era como si sus células le re-
conocieran en un mds alld de la atraccion: apego.
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Cuando la vida le arrebato su presencia, era como si hubiera perdido
sus sentidos, y los sentimientos, ensimismados, quedaron sumidos en
sensaciones internas de desgarro.

Y tan solo puede decir que esa mez‘aj%ica de la atraccion es profunda—
mente dolorosa. Y no es tan ﬂicil de resolver como el deseo insaz‘isﬁc/.)o
que puede suplirse o consolarse. Saz‘isfacerla seria como follar en carne
viva.
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Opciones

Te has desenganchado alguna vez de alguna droga y sabes que el po-
tencial de adicidn, tanto a sustancias externas como internas, estd en
nuestra mente. Es decir, que el potencial de adiccién se asienta en la
idea de mi que se apega al objeto de placer, reforzdndola al rechazarla,
apegindose atin mis.

Comprendes que el apego irracional al placer y la aversién irracional
al dolor son la semilla de la adicién que hay en nuestras células, y has
aprendido a gestionar la busqueda constante del placer que te convierte
en un yonqui que va en pos de un objeto, dejando de disfrutar del ins-
tante, y a controlar los mecanismos de huida del dolor que te pueden
llevar al miedo irracional, el rechazo, la represién, el conflicto, la irres-

ponsabilidad...

Estds enganchado a sustancias externas y/o sustancias internas, pero, al
menos, intuyes que te evades de afrontar “algo” o postergas el hacerlo a
través de dichas adicciones.

Sabes que amar es saber soltar cuando es pertinente y que nada tiene
que ver el deseo que estés bien con la imposicién de que sea conmigo,
es decir, ves clara la diferencia entre el amor y el apego o posesividad.

Nunca te has sentido “enganchado” a nada ni a nadie o ain estds muy
enganchado a algo o a alguien y, en ambos casos, no lo confundes con la
natural interdependencia, es decir, aun siendo consciente de tu soberania
interior, eres consciente de cémo nos afectamos e influimos unos y otros.

Ves que el apego irracional es un pensamiento erréneo dominado por
una emocion, asentado en querer sostener o poseer algo que no depende
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de nosotros, es decir, es la manifestacién de la ignorancia de no querer
comprender ni la impermanencia, ni la interdependencia de los unos
con los otros, y, por ende, todo lo que no podemos controlar.

Ves claramente que, si cerramos la puerta del dolor, cerramos también la
puerta del placer, dado que es la misma puerta...

Ejercicios

¢Te has desenganchado de algo o alguien? ¢ Puedes ver la idea de ti
mismo, con la que te identificabas, que ya no existe?

¢Podrias ver cdmo el apego irracional y la aversién irracional han

confluido en alguna circunstancia en tu vida? ;Hay alguna circuns-
tancia que albergue algun rastro de ambas fuerzas a la vez?
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La editora, su editora, la que también es la editora de la mujer de los
cabellos blancos, le cuenta:

- En nuestra boda yo llevaba un vestido de seda blanco y él llevaba un
pantalon y una camisa de lino del mismo color.

Nuestra casa estaba decorada con orquideas blancas y el suelo repleto de
pétalos de rosas rojas.

En el aire se respiraban esencias de canela en el norte, de jazmin en el
sur, de rosas en el este, salvia y romero en el oeste.

En las mesas unidas habia un enorme plato de cristal verde con pedazos
de parmesano con tomates secos bajo algunas hojas de albahaca fresca.
Otro, del mismo tamario, de color azul, con ensalada de lollo roso, que-
so de cabra, moras. En una tabla habia queso gorgonzola, parmesano,
mahonés, cabrales y miiltiples patés vegetales de casi todos los colores
de la huerta. Sobrasada vegana gratinada con miel junto a tostas pi-
cantes de guindillas verdes. Una enorme cesta con panes de diferentes
cereales: con pipas de girasol y calabaza, algas y sésamo, peras y nue-
ces, piel de limon y pistachos, zanahoria y estragon, piel de naranja y
anis, tomillo con aceitunas. Lasarnia de calabaza con avellanas. Coca
de bulbo de hinojo con peras, nueces y gorgonzola. Estofado de seitin y
setas en salsa de anacardos. Castatias con cebolla confitada. Falafel de
garbanzos germinados con verduras caramelizadas al jengibre. Qusciis
con tomates asados con canela, miel y cardamomo. Ihai con fideos de
arroz flotando en la suavidad de la leche de coco con el aroma de hierba
limdn y jengibre. Flores de calabacin rellenas de flor de borraja, cebolla
caramelizada, salvia y queso teta. Tofu y verduras al estilo tibetano
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en salsa agridulce con higos y flores de pasiflora con arroz basmati al
aroma de azahar. Y muchos momos vegetarianos rellenos de los mejores
matrimonios culinarios. Hay sabores que casan bien: resaltan el sabor
del otro. Se refuerzan el uno al otro. Sabores que al unirse se ensalzan
y dan lugar a algo diferente, sorprendente, mejor que los sabores que lo
componen aislados.

También habia postre en una mesa redonda rodeada con cascadas de
uvas, ddtiles, bolitas de sandia y de melon con sirope de menta, higos
rellenos de queso con semillas de hinojo, fresas caramelizadas con sal
y pimienta... En el interior pastelitos de milhojas drabes de crema de
azahar y mandarina, de cuajada con miel, de pistacho con rosas, de
mascarpone con mermelada de violeta. El primer piso de la tarta era
de zanahoria con aceite de oliva y chocolate negro con sal, el segundo un
tiramisi con piel limdn y cardamomo y el tercero una tarta de yogur,
frambuesas y rosas.

Cuarenta invitados que habian recibido invitaciones escritas a mano
en las que les recomenddbamos que, si querian traer un regalo, fuera un
libro que hubiera sido importante para ellos en algiin momento de sus
vidas.

Cuando supe que su segunda boda habia acontecido en un hotel de esos
que mi sentido del gusto considera impensable pisar, en la que doscien-
tos invitados se sentaron en mesas predispuestas segin el capricho de
los novios, que habian recibido con la invitacion un vulgar niimero
de cuenta corriente, en la que la novia llevaba un fastuoso vestido y
el novio un desfavorecedor frac, y sobre todo, sobre todo, que les dieron
de comer paella, no pude parar de llorar. Al lado de eso, me parecia
una tonteria que el que habia supuesto mi gran amor durante quince
arios, se hubiera casado apenas cinco meses después de dejarlo, con una
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mujer mds de veinte arios menor. Lo iinico que me calma y consuela es
repez‘z'rme:

Respeta tus decisiones. Espero que seas feliz Y sabio para alcanzar lo que
tii consideres tu felicidad-.

A ella le pas algo parecido, pero no quiere recordarlo.
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Opciones

Te ha pasado algo parecido, pero entendiste que habia circunstancias
y gustos que no podrias comprender, y te conformaste con aceptar que
por mucho que amaras a alguien, no podias habitar su interior, ni vivir
sus experiencias.

Alguna vez has pensado que la ignorancia de los que amas no es respon-
sabilidad tuya, pero que si te duele mucho, hay algin tipo de ignorancia
propia que si puedes investigar y asumir.

Piensas, ademds, que respetar los ritmos y procesos de aprendizaje de
los demis es imprescindible y forma parte del buen matrimonio entre
comprension y amor.

Piensas que, a veces, hacemos sumos esfuerzos en intentar comprender
lo que no estd a nuestro alcance comprender para no rendirnos ante lo
incomprensible.

La libertad de no ser razonable te parece respetable hasta que la falta de
racionalidad genera sufrimiento evitable a otros.

Sabes que uno u otro, tus deseos o los mios, tu libertad o la mia, es una
extrana idiosincrasia de las relaciones, atin mds dificil para los que no

saben pensar en plural, ni por el bien de todos los miembros.

Has vivido algo parecido en alguna ocasién, y al ver lo que sucedié des-
pués, te sentiste afortunado de que te hubieran dejado.

Has vivido algo similar desde alguna perspectiva e hiciste lo que pudiste,
comprendiendo que el resto hicieron lo mismo.
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Piensas que la editora, mas que un dilema ético, tiene un dilema estético,
y a pesar de comprender el titulo de este libro, consideras que, aunque
sea fina, hay una linea que los separa claramente.

Ejercicios

¢Has amado a alguien cuya actitud te resulte incomprensible?
¢Puede haber algo en tu interior que te impide comprenderla?

¢Te has alejado de alguien al ver que ya no formabas parte de su “no-

sotros”? (Te enredaste en la sensacidn de exclusidn o aceptaste que
lo mas pertinente era que no formara parte de tu “nosotros”?
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