Este libro es el retazo de la biografia de una reconocida

cientifica ganadora del premio poético La Isla.

Narra la historia de una Nochevieja del pasado oscuro de

Tes —que, aunque los que la han conocido recientemente no
se lo crean —; en ese momento era una vividora redomada e
indomable, que, leyendo un libro de normalizacion linguistica
—es0 no nos lo cuenta, pero puedo dar fe—, decide que es
hora de “normalizarse”. Dado que si algo no ha soportado
nunca es hacer el tonto inconscientemente, como leer libros
que sirven para que i te ayudes a ti mismo segun los
criterios de alguien que no te conoce y que ni siquiera sabes
qué tal le va, esa noche decide ser un poco mas coherente y
escribir su propio libro de autoayuda. Su historia puede
servirte para algunas cosas, incluso para que aprendas a
ayudarte a ti mismo, pero la editorial no me permite decirte
como ni para qué, porque segun alguien que sabe de

literatura y de marketing, hay que preservar el misterio.



Nale

Soy la autora de un libro que escribio otra persona: una
estudiante que habia huido de un hogar disfuncional
burgués, abstemia, vegetariana, practicante de yoga y
meditacion, responsable y que sacaba muy buenas notas sin
ser empollona, que leia desde nina barbaridades, que
compartia casa con un amigo que actualmente da clases de
antropologia economica en la universidad, que trabajaba de
camarera en bares nocturnos y discotecas para pagarse la
facultad de filosofia y no sentirse una inadaptada, pero
cobrando, que cenaba helado si le daba la gana gracias al que
consideraba el mejor poema de Borges, el que tenia colgado
en la nevera y en el que segun los datos que tenia en aquella

época tardo casi ochenta y cuatro anos en escribir, ignorando



que segun lo que parece no lo habia escrito él, que andaba
mareada y enamorada del que seria posteriormente su ex y el
padre de su hijo, en el orden convencional, que después de
los coles privados era rica necesitando poco y rodeada de otro
tipo de gente, y que Lras sentirse menos sola en este mundo
después de leer las primeras paginas de Aprendizaje o Libro de
los placeres de Clarice Lispector, habia decidido dedicarse a la
vida contemplativa influenciada por un argumento de

la Condicion Humana de H. Arendt, pero solo en la medida de
lo posible bajo la influencia de la importancia de la
autonomia de Epicteto, de la economia laboralista de £logio a
la octosidad de B. Russell y , posiblemente, una especie de
prejuicio de clase proletaria y otros muchos similares-
prejuicios y pensadores-. Iis muy probable que alguno de
estos argumentos la motivara a escribir este libro. Eso s, la
que lo guardo en un cajon 30 anos es la misma persona a la
que le gusta A. Huxley, Kundera, Dostoyevski, Camus y
Baricco. Y si empiezo con los filosofos y filosofas que escriben
ensayo, podemos acabar con ese chiste del gremio que dice

que hemos estudiado en una casa de citas.



Tes

Era hedonista, segiin mis amantes, narcisista -porque nadie
me enganchaba-, egoista -porque no cocinaba ni planchaba- y
un poco guarra -porque no limpiaba y porque es probable
que me acoslara con algin perturbado remilgado-. Algin
colega de alguna de esas facultades a las que iba a ligar y
hacer vida social me dijo que parecia un poco tio. Creo que
era porque no daba explicaciones y tampoco me justificaba:
estilo “domador de perros”. Menos mal, y estoy muy contenta,
de que los tios de hace 30 anos no sean los mismos después
de 30 anos.

Yo tampoco soy la misma. Pero dado que si os lo cuento le voy
a hacer spoiler al libro de mi autora, lo dejamos. Ella dice que
no lo escribio ella. A mi no me parece que haya cambiado
tanto. Y no me refiero a ese “estas igual” queriendo decir que

aun se le reconoce, tipico de bienqueda cincuenton. Pero me



voy a callar. Que después de pasarme la vida generando
problemas, ya estoy cansada. Ademas, yo nunca fui
responsable y ahora toca empezar a serlo y asumir que he
colaborado en crear la mayoria de los problemas que he
tenido que resolver y todos los que, cuando llegué, ya no eran
problemas.

En fin, que gracias a la artista y disenadora Luna Pérez
Visairas estoy estupenda en la foto y el libro ha quedado muy

bonito.
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Reflexion de la autora 30 anos después

Cuando lei un mundo feliz de A. Huxley hace unos treinta
anos, me llamo la atencion la idea, inspirada por la reflexion
del prologo, de poder publicar un libro que has escrito tu
cuando ya no eres el mismo, asi que decidi materializarla y
guardarla treinta anos en un cajon. Este es el fruto de un
juego que consistia en ser el autor de algo que escribio “otra
persona”. Posicionarme en una zona fronteriza entre la
ontologia, la gnoseologia, la legalidad y la ética sin mas
pretensiones que hacerte pasar un rato agradable
reflexionando de un modo distinto a como lo harias t solo.
Pregunta ontolégica: ;Soy la misma persona?

Pregunta gnoseologica: ;Tengo el mismo conocimiento que
tenia? ;Podria escribir del mismo modo?

Pregunta ontologica-gnoseologica: Si tengo un conocimiento
distinto, ;soy una persona distinta’

Preguntas legales y éticas -extranamente juntas-: ;Puedo
firmar una obra a mi nombre si decido que no soy la misma
persona’ ;Y si lo decide otro? ;Por qué? ;Quién decide quién

soy yo?

Comparto un fragmento del texto inspirador mencionado del
filosofo A. Huxley:

(...) perder los anos de la madurez en el intento de corregir los

pecados artisticos cometidos y legados por esta persona ajena que

fue uno mismo en la juventud, todo ello, sin duda, es vano y futil. De

10



aqui que este nuevo Un mundo feliz sea exactamente igual al viejo.
Sus defectos como obra de arte son considerables; mas para
corregirlos deberia haber vuelto a escribir el libro, y al hacerlo.

como un hombre mayor, como otra persona que soy probablemente
hubiese soslayado no solo algunas de las faltas de la obra, sino
también algunos de los méritos que poseyera originalmente. Ast,
resistiéndome a la tentacion de revolcarme en los remordimientos
artisticos, prefiero dejar tal como estd lo bueno y lo malo del libro y

pensaren olra cosa.

El tiempo pasa, la vida nos transforma y la palabra escrita se
queda ahi. Esas palabras no se las lleva el viento. He
reflexionado en muchas ocasiones sobre por qué Socrates y
Krishnamurti dialogaban con otros en vez de escribir, y estoy
convencida de que una de las posibles razones es que parece
que cierta sabiduria siente que no le sienta bien la comida
congelada.

Dado que este libro no pretendia hablar de sabiduria sino de
algo muchisimo mas basico incluso que el discernimiento,
oplé por una narrativa fantasticamente realista, dado que la
literatura parece poder permitirse el lujo de aceptar, sin hacer
nada mas, la ignorancia propia y ajena. Aparentemente no
busca la verdad, aunque, a veces, se la encuentra.Y Miedo al
Tedio se encontro con ese género al que cualquier persona
que ame la filosofia le tendria fobia: el fast food existencial.

LLa filosofia es un camino que insta a pensar bien sobre el
bien, incita a la reflexion sentida sobre tu vida, el hacerte
preguntas, a cultivar la virtud y el eriterio propio, a
desidentificarte de tus pensamientos, a observarlos, a
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preguntarte de donde vienen, sus fundamentos, sus razones,
sus senlimientos, sus argumentos... En sintesis, es
cuestionarnos lo que pensamos para saber lo que no somos y
revisar condicionamientos familiares, vitales y culturales. Y
poder ahondar en lo humano como humano que sabe
reflexionar para afrontar lo mejor posible cada dilema o
circunstancia que lo requiere, sin recetas dogmaticas.

Tes, la protagonista de este libro, me contaba el otro dia:

-;/Te imaginas a un supuesto gran chef, que al abrir la nevera

7

para ir a hacer la cena, tiene que ir a buscar una receta? ;
que la receta que elige es fast food yanqui? ;Y que los
aspectos nutricionales de los alimentos le importan un
carajo? ;Y qué en vez de un buen vino te abre una lata roja de
azucar con gas? Y ya que nos hemos puesto, ;le imaginas que
decide irse a trabajar a la casa dorada, ya que en ese
despotismo desilustrado no se requiere tener cultura, ni
gastronomica, ni cognitiva, ni experiencial? Se trata de
vanidad y avaricia, en vez de excelencia y creatividad. Desde
ahi, cuanto mas cutre, mejor; asi se descarta a los humanos
inteligentes y sensibles que lienen ese extrano gusto por la
verdad y la belleza -.

En fin, Tes, el personaje de esta historia hace treinta anos,
hace una docena decidié dedicarse a la neurociencia para
indagar qué es lo que hace que determinados seres humanos
tengan esa extrana especie de inmunidad cognitiva y
emocional contra esos virus de la postverdad que contagian

tanta estupidez. Y ain asi, sigue sin entender nada.
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Reflexion de Tes hace 30 anos

Cuando atn era, fisicamente, una adolescente, decidi intentar
hacer plausible un estilo de vida que ensalzara las emociones,
tras considerar el territorio de la razon como el patrimonio de
un grupo de autocondenados al tedio. Mis prejuicios solo me
permitian ver que en ese mundo se pretendia transformar la
gastronomia en nutricion y el amor en sexo. Sin embargo,
debido a una larga serie de determinaciones, creo que jamas
hubiera podido atacar el racionalismo con irracionalismo; tan
solo pretendia rechazar la actitud que este habia tomado,
mostrandose incapaz de explicar, comprender y satisfacer las
necesidades humanas.

A los treinta y cuatro anos empecé a sentir las consecuencias
de una serie de procesos de envejecimiento que afectaban a
mi identidad. Teniendo en cuenta las caracteristicas
psicologicas del problema, en vez de tomar antioxidantes,
revisé mi situacion social, partiendo de la consideracion de
que hasta los automarginados, por libres que ellos se crean,
ocupan su lugar en este sistema. Volvi a rebeldia vs
adaptacion, pretendiendo minimizar la primera y maximizar
la segunda. Habia decidido que a mi edad me convenia ser un
sujeto normalizado.

Hasta aquel momento, habia trabajado de camarera en una
veintena de restaurantes, pubs y discotecas, de telefonista en
una pizzeria, de modelo en la facultad de Bellas Artes, de
dependienta en una tienda de ropa infantil, de comercial en
una inmobiliaria, de recepcionista en un par de hoteles, de

representante de zapatillas deportivas, de guia en una reserva
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natural y de disenadora grafica. Habia estudiado tres cursos
de psicologia, dos de educacion social, uno de ciencias fisicas
y otro de historia del arte. Addemas de mis dos lenguas nativas,
catalan y espanol, hablaba italiano, aleman, francés, gallego,
vasco e inglés. Y todas mal. Habia vivido en una veintena de
casas diferentes, habia poseido mas de una docena de coches,
habia tenido mas accidentes que coches y, para las frecuentes
noches de insomnio, contaba con todo un rebano de antiguos
amantes. A uno por minuto, casi dos horas.

Ante ese analisis de mi vida, para no caer en picado encima
de una raya, decidi tomar una determinacion. Resulta
paraddjico que cambiar consistiera en dejar de cambiar. Tenia
que plantearme la vida de otro modo. Por eso, tras decidir que
debia superar mi miedo al tedio, me vi intentando iniciar una
historia de miedo al miedo al tedio.

Mi D.N.IL. dice que me Illamo Teresa, pero aparte de mis
padres, que, al fin, ya no me llaman nunca, todo el mundo me
llama Tes. Hace poco supe, por culpa de mi autora, que en la
época prehelénica llamaban de ese modo a los seres humanos

de la peor calana:

“I'n aquella sociedad, formada por pequenas comunas
autosuficientes, el tes era un ser de menos categoria que el esclavo.
Lste ultimo, al menos, pertenecia a una familia; sin embargo, el tes
era una especte de vagabundo, un desarraigado que no poseia
ningun vinculo. Lo peor de lo peor, un ser libre, un humano sin
yugos afectivos, que no pertenecia a nadie, ni nadie le pertenecia.
L fin, un perdido, un miembro desprendido, que debia cargar, sin
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poder ocultarlo, con su soledad.” *1

I Nale Parada Mas,“Si hay Verdad, hay Belleza”. Ed. Isla de Filosofia. Pag.50

Pretendo decir, después de exponer esta informacion, que si

pudiera elegir mi nombre, me llamaria, de nuevo, Tes.
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L.a Introduccion de Tes hace 30 anos

Los mas ortodoxos inician una novela con el planteamiento
de un conflicto y descartan el mundo de los suenos para no
confundir al lector. Pero esto no es una novela, yo no soy
ortodoxa, ni catolica, ni rumana, y ademas, escribo, para quien
sepa distinguir, en el mundo de los hechos, los posibles de los
reales.

Por lo tanto, empezaré por recordar una noche en la que
estaba abrazada a un cuerpo que habia logrado convencerme
de que no necesitaba nada mas. Tarea ardua, pues incluso
dormida, solo una metafora puede respirarlo, beberlo o
nutrirse de él.

Pensé que eso seria, eternamente, mi prioridad existencial, y
converli aquel cuerpo protector, que estaba desnudo sobre el
mio y muy profundamente dentro, en un mundo posible. Pero
los continuos fracasos amorosos me incitaron a sospechar
que ese mundo posible no pertenecia al mundo de los
hechos.

Después de leer las Meditaciones metafisicas de R. Descartes,
supuse que aquel ser sonambulo podia amarme de ese modo,
porque era un producto de mi mente. Desde ese
planteamiento, la sensacion de lealtad que lograba
transmitirme solo podia deberse a que él era yo siendo
hombre. Asi fue como descubri que si mi mente se duplicara

y la copia ocupara un cuerpo masculino yo y mi otro yo nos
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amariamos incondicionalmente. Obviamente, después de
aprender a dejar de insultarme, desprenderme de mis boicots,
tendencias autodestructivas y dejar de culparme, machacarme
o flagelarme. Que no es facil. Para después tener que empezar
a preocuparme por la evidencia narcisista.

Todo eso me llevo a pensar que, en el mundo que comparto
con otros, regidos todos por un injusto sistema de
intercambio, miembros de mi psique como el expuesto
estaban condenados a ser un residuo irreciclable. Por eso
mandé al carajo aquel sueno y decidi que debia detenerme a

reflexionar para transformar mis motivos mas profundos.
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La gran Nochevieja
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La pasada Nochevieja, me acomodé en el sillon y alargué la
mano hasta alcanzar el mando a distancia. Cogi una bolsa de
cacahueles y me dispuse a picotear la programacion televisiva.
A las doce, escuché las campanadas frunciendo los morros.
Desde que sé tragar, poseo autoconsciencia, sentido del
futuro e intereses personales; cada treinta y uno de diciembre
rodaban por mi garganta doce uvas sin fermentar. Ya era hora
de romper un ciclo.

Tras coger un boli y varios papeles, me dispuse a inventar
cuanto me quedaba de vida. No niego la influencia del azar,
pero aquella noche habia optado por creer que todos
encontramos lo que andamos buscando. ;Los imprevistos? :
jPutadas del inconsciente!

Entonces, recordé la frase que Lolo, un profesor de filosofia
amigo mio, no se cansa de repetirme:

-Tes, a ti lo que te pasa es que necesitas problemas-.
Descubriendo que, al fin, estaba de acuerdo con ¢l en algo,
pensé que habia dado con la primera uva. La escribi, y al
releerla, me dije que suponer que eso podia ser util para
lograr mi proposito era casi tan absurdo como ponerme
bragas rojas. Me di cuenta de que era una oracion demasiado
amplia, pero su abstracto contenido me llevé hasta la primera
premisa. Se trata de una de las frases que mas me duelen.
Una frase que me estremece. Imagino que la herida se abre
ulcerada con el recuerdo de cierta persona que la emitio, pero
la sangre coagula al verme obligada a asumir que la mayoria

de mis problemas no son problemas reales.
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1. No te montes historias

JUANITA/O

Juanito tiene una relacion con Juanita. Juanita desconoce los
sentimientos que Juanito tiene hacia ella. St ante la duda, Juanita
induce qué es lo que impulsa a Juanito a actuar de modo
determinado, es decir, supone los sentimientos que le motivan,
podemos afirmar que Juanita se monta historias. Pero si Juanita es
algo mas analitica, o lo que para el caso es lo mismo, tiende a
comerse el tarro, topard con varias posibilidades. Para decidirse
por una de ellas, deberd eliminar las restantes y, por lo tanto,
cuando encuentre argumentos que contradigan alguna posible
verdad, podrda rechazarla. Cierto que es mas facil preguntarle a
Juanito, pero imaginemos que la suya es una relacion que carece de
confianza y que a Juanita le gusta gastar energias estupidamente.
Supongamos que elimina opciones y se decide por una explicacion.
Supongamos que, a pesar de la conducta que describimos, Juanita
es inteligente y su razonamiento es logico, es decir, que no ha cogido
al toro por la trompa. Sin embargo, ha errado, pues habia factores
que intervenian en el comportamiento de Juanito que ella no pudo
ni imaginar. Pero aunque hubiera sido una buena adivina, Juanito
es una persona, y por lo tanto, es voluble. Surge una nueva
situacion, nuevas posibilidades y nuevos riesgos de error. Y como no
abandona su irrisorio propdasito, se dedica a crear un esquema en
darbol casi centenario. Llegados a este punto, Juanita estd agotada y
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le pregunta a Juanito. -No te quiero-. Le dice él. cuando Juanita
intenta descubrir en qué rama del darbol se equivoco, incitandole ese
error a seguir gastando energias inutilmente, el capullo de Juanito

va y le dice que la quiere.

Sintiéndome tan idiota como se debio sentir Juanita, pensé
que la imaginacion puede tentarte a perder el tiempo,
incitandote a resolver problemas irresolubles o inexistentes.
Aquel cuento sirvi6 para recordarme que es muy poco util
ponerse en la piel de otra persona para entender lo que
piensa. Para eso, lo mejor es hablar, aunque para lograr una
adecuada comunicacion linguistica también debamos afrontar
grandes inconvenientes.

Me dispuse a escribir mis doce propositos. Uno por cada mes,
uno por cada uva de la suerte que habia rechazado para
sustituirla por una ley del esfuerzo.

Aquella noche estaba seriamente enfadada conmigo.
Relacioné mi sensacion de inutilidad con una escala que
utiliza Lolo, mi amigo tedrico, para evaluar una vida humana
concreta. El expondria que en el nivel mas bajo se hallan las
personas que no son solo incapaces de aportar felicidad al
conjunto, sino que se dedican a restarla. Eso me relajo; ante
esa piltrafa de teoria, yo me consideraba una persona
moderadamente inutil.

Poco después, empecé a pensar que también era
moderadamente cobarde.Y me gusta menos la cobardia que
la inutilidad. Hubiera deseado poder refutar mi ausencia de

valor, pero acepté que, como Juanita, que anduvo perdiendo
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el tiempo por no ser capaz de hacer las preguntas adecuadas,
en muchas ocasiones me habia decantado por la inquietud
para no tener que digerir una verdad desagradable. La verdad
sigue existiendo, pero en nuestra cabeza solo existe la duda, y
esla, al menos, suele tener dos caras, una menos fea que la
otra. Creo que en estos casos, los listos emocionales utilizan el
aut()(tngaﬁ(), pero los tontos (35(:épti(:0s, tan solo l()gram()s
acumular ansiedad. Si no, que se lo pregunten a Juanita. La
disyuncion me quiere o no me quiere; a instantes la empujaba
a la izquierda, a otros a la derecha, y siempre caminaba
inclinada. No obstante, ella aprendio con aquella historia, la

que ella se monto, y este suele ser su consejo:
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2. No huyas de la realidad

Desde luego, si uno no huye de esas verdades que duelen, es
mas dificil que se monte historias. Y aunque dar la cara
provoque que tu musculatura se tense para echar a correr,
que tengas que soportar una maldita opresion entre las tetas,
que sin tocarte creas que te has convertido en una estatua de
hierro oxidada o que desees llorar, chillar, patalear... ;Sonrie!,
pues al limpiar la duda has evitado una infeccion mental.
Nunca me convencen mis sermones, y he de confesar que esta

segunda uva casi se me atraganta. Explicaré por qué:

EL ATEO, ELL. BUENO Y EL MALO

Un mal dia, Saturnina descubrio que era un vampiro. Se lo dijo
una voz. Gracias a ella, pudo entender por qué su madre fue al
dentista a limarse los colmillos, por qué le repugnaba la comida y
por qué todos sus intentos de suicidio habian fracasado. De repente,
supo que lo suyo no era un problema de ansiedad, pues el exceso de
energia que solo lograba calmar el alcohol era un poder
sobrehumano.

Intento hablar con la madre virgen, pero alguien les debio avisar,

pues todas las puertas de todas las iglesias estaban cerradas. Los
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perros la perseguian, los humanos se iban retirando a su paso, pero,
al fin, logro encontrar un templo abierto. Las almas de los
iluminados intentaron penetrarla y, al sentirse como un horno
microondas a mdxima potencia, no se atrevio a tocar el agua
bendita. Llego a su casa pensando como podria conseguir sangre
Jresca, sin hormonas ni sustancias quimicas, cuando descubrio que
el ser pasivo que creyo que era su padre era impotente y que la
maruja de su madre era una dama de la noche que se habia tirado
al diablo.
Poco despues, cogio su moto para ir hasta la Catedral, subio a una
de las torres y volo hasta la clinica. Cuando la voz le echo la bronca
por intentar volar siendo novata, sonrio. Aquel trompazo le habia
servido para comprobar que era inmortal.
FEl drama se enreda cuando aparece un inmortal del partido
opuesto. I. obispo pretende que la seriora de las tinieblas vea la luz,
pero Saturnina, después de una imitacion peliculera de nina
endemoniada, logra que el ilustrisimo se arrodille para rezar a su
dios. Cuando llega el psiquiatra, descubre por qué solo tiene
licencia para medicar a uno de los dos inmortales: Jesucristo era
mas listo que Saturnina.
L cientifico parece tenerlo claro:

-Ni vampira, ni punetas: /losquizofrénical-.
Para demostrar su tesis empiricamente, bastaba con cargdarsela sin
estaca, pero no iba a solucionar de ese modo el delirio social de la
inmortalidad.

Aol titulo de la peli?: ] bueno, el ateo y el malo.

JLa sintesis?:

Por argumentos antropologicos, psicologicos, biologicos, logicos, de
sentido comuin o de cualquier otra indole que podamos poseer, uno

es inmortal hasta que se demuestre lo contrario.
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Yo aun no entiendo por qué nadie creia a Saturnina, pero
supongo que, si se diera el caso, pocos estarian dispuestos a
ofrecer su cuello para obtener lo que la mayoria de las
religiones te dan gratis.

[Lolo, mi amigo filosofo, suele decir que el mundo espiritual se
rige por una dictadura democratica: la inica verdad es la
mentira de la mayoria. Y parece ser que hay una absoluta. Sin
embargo, si se supone que solo hay una, y a Pitagoras le
ordena que prohiba no comer alubias, a Mahoma cerdo, a
Buda vaca y a Jesucristo carne los dias de vigilia, a mi el rollo
me parece mas anarquico. Si se dignaran a afrontar sus
incoherencias, los clubs trascendentales deberian regirse por
el sistema organizativo mas evolucionado que conoce el reino
animal: el sistema capitalista y democratico. Veamos: la
minoria come, eso si, por capitalista y democrata, y la

mayoria... jCastigados!
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3. No te obstines

EL LADRON FACHA

Gertrudis entro en la biblioteca dejando su bici enganchada a un
arbol. Un individuo sin conciencia ecologica lo talo y le roba la bici.
Al ver que su vehiculo no estaba donde lo habia dejado, murmuro
su frase favorita:

C'est la vie -.
Acto seguido, utilizo sus piernas para coger el bus y llegar a clase.
FEn un futuro proximo no podria montar, pero algun dia compraria
otra. Poco importaba que no fuera la misma, pues los dichosos
instantes que tuvo encima suyo ya estaban consumidos.

Parece facil, pues no solemos establecer los mismos vinculos
con una persona que con un objeto. Pero Gertrudis podia
haberse torturado pensando todo lo que no podria hacer sin
su bici, maldiciendo al ladrén o buscando entre todas las
bicicletas una que tuviera las marcas del altimo batacazo que
se dieron. Veria problemas para acudir a cualquier lugar y se
encerraria en su piso escribiendo una tesis sobre la efimera
duracion de las bicis en las urbes contemporaneas.

Una pareja no es un objeto, pero también se escachurra si le
das mucha cana, chirria si la dejas mucho tiempo abandonada

y te la pueden birlar. Pero admito que, en ocasiones, he
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llorado como una nina caprichosa:

-1Yo no quiero otro! {Buahhh!-.

- Pero este vehiculo es mejor. Iis mas potente, lubrica mas, no
patina, tiene airbag...-.

Si uno no se empena en recuperar un cacharro irrecuperable,
puede encontrar otros de mas interés. Pero si uno se
engancha a la nostalgia, se hace esclavo del déspota que pario
su fantasia y la realidad se convierte en un psiquiatrico.
Aquel treinta y uno de diciembre, al pensar en estrechar una
idea y retorcerla, retorcerla, retorcerla, me puse tan nerviosa
que engulli tres uvas a la vez. Aquella habia sido la primera
uva de una pretenciosa trilogia que intentaba vacunarme de
tendencias obsesivas, convulsivas y ansiosas. Esta fue la

siguiente:
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4. No seas extrema

EL CERDITOY LA SOBRASADA

Andaba por el campo una joven hambrienta que poco antes de
desfallecer diviso una granja. Al llegar, un puerco se cruzo en su
camino, alzo sus pezunas, le enseno la barriga y se puso a saltar. A
continuacion, tras mover su linda colita, echo a correr. La chica
Penso que eso sugeria:

- (Sobrasada, sobrasada! -.

Y tras perseguirle durante varios minutos, el cerdito se detuvo, se
tumbo panza arriba, miro los ojos hambrientos de la chica y dijo:

- Comeme, comeme -.

Cuando se tiro sobre él para pegarle un mordisco, él, habil, se
escurrio. Jugaron varias horas al escondite, hasta que ella, agotada,
empezo a pensar que era un cerdo raro. De repente, Petronio, pues
ast se llamaba el cerdo, se acerco para explicarle que él era
especial. No estaba dispuesto a que su precioso cuerpo sirviera para
deleitar a otros convertido en jamon, butifarra o solomillo. Segiin
él, el resto de los cerdos eran idiotas por dejarse cebar para que
alguien, una chica hermosa, por ejemplo, los hiciera picadillo.
Seguidamente, tras sacarle la lengua, que ella imagino cocinada
con alcaparras, volvio a correr:

Petronio era un cerdo vulgar.y corriente, incluso demasiado
grasiento, pero a ella le parecia el cerdo mas apetitoso de la tierra.
Despues de dar vueltas y vueltas, persiguiéndole en vano, se sento.
1ba a romper a llorar cuando oyo los gruriidos de los comparieros
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de Petronio. Intentaba seleccionar una nueva pieza cuando él,
sintiendose desplazado, volvio a incordiarla:

- Oye, quiero cambiar. Me dejaré comer con una serie de
condiciones. Quiero que diseques mi morro para colgarlo en tu
comedor, que congeles mi encéfalo por si alguien lo necesita para un
trasplante y que hagas conmigo un jamon y un lomo embuchado
para degustar en la mejor feria gastronomica-.

Llla lo miro dudando. Voloio a mirar la piara. Habia piezas
interesantes. Miro, de nuevo, la carina tentadora de Petronio. Sin
duda, ella tenia ganas de ese cerdo. I\'ra una lastima.

Fue entonces cuando Petronio se fue con el rabo entre su gordo
culote, murmurando:

-No puedes ir por ahi con la ley del todo o nada-.

FElla penso que hubiera tenido razon si hubiera sido el unico cerdo

de la granja.

Yo creo que la chica hubiera sido mas inteligente si, ademas
de comerse otras piezas, hubiera trinchado también a
Petronio. Tratandose de un cerdo, no logro entender por qué
debia respetar sus condiciones. La ética humana tan solo
suele aplicarse a la vida que se considera similar. Por eso,
hemos hecho legitimos los atentados ecologicos, los
mataderos de cerdos o de enemigos y hemos dejado morir de
hambre a millones de personas por no estar globalizadas.
Aungque eso si, siempre son otros los (ue contaminan, otros
los que matan y otros los que miran como alguien se ahoga
sin mover un solo dedo porque no lo tiraron al agua. Y es que

para ser buenos, basta con no ser malos.
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La verdad es que puedo comprender que la gran piara
humana siempre ha sido cochina. Pero no entiendo por qué
los guarros nos reproducimos tanto, sobre todo si observamos
las ultimas tendencias psicologicas, que nos recomiendan
que, para lograr las condiciones ambientales adecuadas para
la procreacion, nos comamos mutuamente y de modo
(tquitativo, aunque otros cuentos mas arcaicos insistan en
mantener que se puede hacer un jamon con dos patas.

Yo creo que lo mas prudente es hacerse vegetariano, sobre
todo desde que los pollos son viricos, las ovejas clones y las

racas psic(')patas.
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